台北下了一天的雨，汐止山浓郁的丛林遮挡住仅有的光，快要到食养山房的时候更显阴郁。等待山房主人的间隙，撑伞在四周散步。走远才看清食养山房的全貌，与山林自然地融为一体，你会有一种归属感。

遇到亚热带大片垂落的枝叶，仍旧会停留很久，我喜欢这样沉默的对话，可以瞬间倾泻出所有的心事。通往茶室的路上，发现一只正在捕虫的蜘蛛，阴天逆光的映衬下，黑色背影孤立的维系着自己脆弱的网和坚强的生命，我慢慢收起伞，生怕会扯断一根线，或者它已经习惯了这样的生活，跌落的下一个瞬间就会爬上树梢重新来过。只是预言来得太快，当我再返回的时候，它已经消失不见。

晚餐后在茶室静坐，屋檐下的烛台随着跌落的雨滴轻微晃动，你那么想要忘记，想要逃离，想要开始新的生活，在这里不需要任何力气就可以实现，时间只会缩短周而复始的宿命轮回，只要你愿意，每一刻都是新的生命。席子的缝隙偶尔会爬出缓慢移动的虫，没有任何厌恶，它们会分辨你的方向，静静避开，继而消失。我想起《虫师》的片段，这些虫的灵魂会发出淡绿色的荧光，在你看不见的峡谷深林，山川河溪里世世代代繁衍生息，生命不过如此。

从淡水到阳明山，一路沿着海岸线，内心从激动到平静只是几秒钟的时间。你终于发现旅行的意义，幻听到三年前从顺化到会安的清晨 ，一样在沿海公路飞驰而过，一样如现在的夕阳般暗红。

我努力记下在最后一道灰蓝光线映衬下的大海，只是任何记录在此刻都是徒劳。包括记忆，无论如何都是残缺的。于是放下手里的相机，静静的等待黑夜降临。进入阳明山森林公园的时候，天已经完全黑下来。阿原在一座石桥上摇下车窗，黑暗中，山泉的声音格外清晰。我们继续往深山里行走，在半山的平地停下来，阿原的农场就在这里，他在黑暗中，谙熟的摘取了很多植物的叶，告诉我这些香料的名字，唯有借助一点月光才隐约看清植物的形状，在黑暗中散发魅惑的味道。

返回台北的途中，在一座海边的灯塔处停留，拍下了唯一的照片。这张照片送给你们，尽管它不代表什么，谢谢你们还愿意跨越漫长的时间线偶尔来这里看我写不着边际的文字和照片。十月初的台北，算不上真正的旅行，却收获到旅行的能量，那是一种“放下的心境”，我乐意分享给每一个人，并希望把它当做自己的事业，只是现在这样的能量还远远不够。

北京的十月如往年般灰色，看不到任何色彩，和台北湿润的空气形成强烈的反差。即便这样，仍旧选择在这个城市生活了两年。每半年一次的彻悟与改变慢慢延长至一年，我总在提醒自己放下，去做忠于内心的事，却发现太多不舍和留恋。

连续在下雨，晚上打开窗户，会伴随窗台凋败潮湿的花香，半夜被雷电惊醒之后会踏实的睡去。人也许在极端的时候才会去积累沉静的力量，像是一场始料未及的大火，你会意识到自己有多需要安定。

从颐和园回来的时候下起了雨，我们都没带伞。车窗上的雨水映湿了一切，那些越来越淡，越来越看不清楚的，都是你仅有的温存。

车外光线很弱，快到家的时候下起小雪。记不住任何细节了，回忆总会变的很淡，留不住。

新的转变像一张漂浮在冰面的白纸，不知道什么时候会融化到异常脆弱。只是冬天还未结束，仍有机会在时间间隙看到自己。宽阔如行走在梦境中的冰岛，每一步都在忘记前一步。冻雨的节气里，冷风刺骨，有时候会看见车窗上闪烁的冰，天边无限蔓延的深灰色是你的脸。

工作大部分时间都在往返各个城市，再大的压力也不及一座城市带来的陌生新鲜感，那么直接纯粹，这算是唯一的收获。现在暂停下来，接着去过想象中的生活，现实与否第一次那么不重要也不清楚。

6月末意识到10年已经过去一半，无意识想要回顾或者期望，一座城市熟悉到最后，不过就像过去生活过的每个地方一样，渐渐忽略城市本身，而依赖于内心筑起的围墙。仍旧偶尔念及旅行是想要逃避现实的借口，现实究竟有多可畏，以至于每个活在当下的时刻都充斥在残酷的现实中，却又浑然不知。

来自澳洲的独立影像杂志UYW在最新一期刊登了我在OFPIX WORKSHOP未完成的主题拍摄：陌生的记忆，以及后来在北京新拍的几张照片，如果感兴趣可以去杂志的主页下载。

去年末参加ofpix workshop，主题为陌生的记忆，大多照片都在旅行中拍摄。北京仍旧没有太多陌生的感觉，像一座早已熟知的迷宫，你可以走的很远也可以走的很近。

拍照对我来讲始终是一种情绪，就像难过时会掉眼泪。只是现实会让你越来越冷静，冷静到理性，早已忘记什么是情绪。只有这些陌生的记忆会隐匿在这座城市的上空，你不知道何时会出现。

电车进入隧道前，强光消失。面对极端黑暗时，会有短暂的幻想停留在视野中，这些会让人印象深刻。四月末连续一周往返在山城间，两座城市的距离不过是车窗外晃动的光影。五月初的工作坊，意外收获到很纯粹的回忆，人与人之间原来会这样快的铭记于心。

我总站在你身边，车窗旁，雨水中，或者只是深夜的电铁，看见你每一刻不动声色的挣扎。只是我无力帮助你。